”或者“你说什么”把场面搪塞过去，但她错过了最好的时机。安若觉得自己必须说句话，不然场面似乎很冷。她想来想去，总算又想出一句话，勉强地笑一笑，“你为什么要想不开？我们现在这样难道不好吗？”

程少臣盯着屏幕看得出神，电影其实已经演完了，只有一排排的字幕在滚动，“既然我们仍然相处得很默契，为什么不试着继续我们的婚姻？”

安若垂下眼睛，她没有太多的勇气与他直视，“我记得结婚之前我们也处得不错，甚至比现在更友善。你难道不怕我们再重复当初的戏码？你有勇气再去彩排一遍，可我怀疑自己是否还有力气去参与。最近大概真的老了，没有力气再去折腾，不如就这么着吧。”

“你不觉得我们当初分得莫名其妙吗？我直到现在也没想明白我们有什么必要非得走到这一步，当时明明我就没打算……”程少臣说到一半，似乎也被她疲累的状态感染，渐渐地停下来。

“我们当年从相识到结婚都是莫名其妙的，后来的那种结果，倒也可以算负负得正。”

程少臣被她噎得一句话也说不出来，只是看着她，眼瞳深不见底。沈安若突然就生出怯意，几乎从沙发上弹了起来，“我要去弄夜宵，你想吃什么？”她都忘记了她为了跟程少臣赌气，只要他来她就根本不下厨房，如果在家里吃一律叫外卖。

“什么都可以。”过了好几秒钟，她身后才传来程少臣闷闷的声音。

冰箱里东西不多，安若只简单地煮了西红柿鸡蛋面，快做好的时候意识到，这是他爱吃的口味，倒像是她在刻意地讨好。莫非她在内心深处觉得自己很过分所以想补偿？她努力排斥这个念头。

将面端出来时，程少臣已经坐在餐桌边。他小口小口地吃，一贯的斯文，但也吃出一头汗，安若隔着餐桌沉默地给他递纸巾。这场景有些久违，连她自己都恍惚。

后来安若去洗碗，等她擦干手出来时，见程少臣还坐在餐桌前看她，不知已经看了多久。安若立在厨房门口，也不说话。他们就这样四目相对，有些像在对峙，但表情淡然，气氛很微妙。

时间一秒秒地流过，程少臣终于打破沉默，静静地说“一个人的时候才发觉，原来根本记不清分手的原因，却只记得你系着围裙在厨房里忙碌的样子，所有的饭菜都没有你做的那种味道，还有……”他似乎在思索，很显然他非常不擅长这样讲话，停了很久又开口，“有些东西一旦形成习惯，想要改掉就非常的难。有时从很熟悉的场景中醒来，竟然分不清梦境与现实。”

“没有什么习惯是改不掉的，如果你想改。”安若淡淡地说，“我也常常记得小区里保洁工王大妈清扫楼梯的样子，去年年底她得病过世了，我难过了好几天。”

程少臣盯着餐桌上的一支铜烛台看得出神，那是一群小天使的造型，“你说得对，没有习惯改不掉，可能只是不想改，怕等习惯了改变，就真的什么都忘记了。”

沈安若知道这样的对话让他累。很奇怪，她就是知道。

“也许是不甘心吧，不甘心你完美的人生出现瑕疵。你一向比我清醒又聪明，所以我们究竟是怎么分开的，你当然比我更清楚。你这人大概一生中都没遭遇过什么挫败，而这一桩你觉得顺理成章不需要耗费什么心力的婚姻，却恰恰失败得很有损你的格调，令你希望能够修补，以免再过很多年后回头看时会觉得遗憾。”

程少臣注视着她的眼睛，眼神幽深，“你一定要用这种方式解读我的动机吗？”

安若张了张嘴想说话，又闭上，室内又是一片静默。她知道既然他的话她没答，那么他就绝不会主动再说下一句，所以即使艰难，沈安若还是再度开口“程少臣，你对我一向都很好，从过去到现在，或许还包括将来，我一直都知道。就像我从不排斥与你在一起，这你也知道。但是你难道不觉得，相处与婚姻其实根本就是两回事？男人与女人只有到了不得不改变的时候，才会选择分手或者结婚。我们现在这样不好吗？有什么必要改变呢？”

程少臣的话很慢，似乎每个字都在嘴里咀嚼一番，“我记得有人说，婚姻是男人对女人最大的诚意与承诺。”

“关于这两样东西，你很久以前就给过我了。”

程少臣这次真的无言以对了。

过了半晌，沈安若又开口。她一直站在程少臣一米之外，这样的距离他伸手够不到，又站得比他高，令她觉得安全。

“程少臣，我从小就喜欢收集彩绘的木头玩偶，那时候我收集了很多，可以摆满一面墙的格子架，应有尽有。后来我弄丢了一组木头小猫其中的一只。其实那不是最贵、最漂亮的，也不是我最喜欢的，可我就是念念不忘，即使我还有那么多其他的，甚至后来我又收集了更多的木头小猫，但我就是放不下，总觉得缺少了那一只，我的收藏再也不完整，我的快乐也打折扣。我牵挂了很久，后来我们家重新装修，收拾房子时，我终于找到它了。”

程少臣看着她，对于她突然开始讲故事，眼睛里困惑又了然。

“你不想问问我，现在它们哪儿去了吗？”