晓东说他。

洗了一个多小时，俩小孩儿手指都泡皱了。陶淮南擦干了之后拿皱巴巴的手指在脸上和嘴唇上划，不一样的触感让他觉得有意思，每次都要玩半天。

迟苦身上裹着个大浴巾让陶晓东扛了出来，往沙发上一放。陶淮南问他：“你手皱了吗？”

迟苦不理他。

陶晓东拿了管药膏过来，往迟苦身上那些伤处上抹，男生手劲大，推推揉揉的其实很疼。迟苦疼习惯了，这点疼对他来说不算个事儿。

“以后早晚刷牙洗脸，晚上还得加遍洗澡。”陶晓东给他涂完药扔给他一套睡衣，“在这儿不能还跟泥猴儿似的，在哪儿有哪儿的规矩。”

迟苦点头，又有鼻涕流出来，陶晓东抽了张纸给他。

晚上陶晓东和陶淮南睡，迟苦自己睡一屋。城市里晚上竟然那么亮，关了灯窗户外面还能透过亮来，路灯的黄光从玻璃外照进来，什么都能看清。

陶淮南话多，跟他哥不知道在说点什么，陶晓东拍了他两下让他赶紧闭眼睛睡觉。

陶淮南问：“迟苦睡着了吗？”

“睡了，小孩儿全睡了，你是小区里这个时间还没睡的最后一个小孩儿。”

陶淮南笑嘻嘻地说：“净骗人。”

陶晓东不理他，陶淮南过会儿摸索着去找哥哥的耳朵，找着了用手指捏着耳垂玩。他身上盖着他那条小毯子，快睡着了又想起来问：“明天田毅哥能把十爷爷送回来吗？”

陶晓东说：“明天回不来。”

“后天呢？”

“不知道。”

“大后天呢？”

“别说话了，睡觉。”

陶淮南于是闭了眼睛，小孩子觉来得快，没几秒就睡着了，小肚子起起伏伏，睡得还挺香。

迟苦就这么在城里住了下来，在陶家兄弟俩的家里。

他还是很少说话，不言不语的，也没个表情。

陶淮南刚开始总找话跟他说，他总不理人，后来就不说了。

十爷爷是陶淮南的狗，一条很老很老的金毛犬。那一窝一共生了十个小崽，它是老十，小时候叫石头。

原本是田毅奶奶养着的，田奶奶过世了一直在他那儿，陶淮南去他家的时候跟它玩了很久，田毅索性送过来给陶淮南养，跟他做伴儿。

它太老了，陶淮南叫它十爷爷。

陶晓东不是每天都在家，他有时很晚才会回来。他不在家的时候家里会来个阿姨，给他们做饭洗衣服，也下楼遛遛狗。

遛狗的时候陶淮南偶尔跟着，迟苦从来不去。

保姆阿姨不喜欢迟苦，眼神里就带着不喜欢，不正眼瞧他。他自来也不是个招人喜欢的小孩儿，打从出生起也什么没人喜欢过他。迟家孩子就这样，从面相上就刻薄招人烦。

有时陶晓东晚上也不回来，他不回来阿姨就会睡在客厅的沙发上。哥哥在家的时候陶淮南跟哥睡，哥不在家了套淮南就搂着自己的小毯子过来找迟苦睡。

迟苦一翻身给他腾个地方，俩人各守一边，迟苦贴着墙，陶淮南把着边。

陶淮南睡觉不老实，有一天半夜一个翻身就翻掉地上去了。

俩小孩儿都醒了，陶淮南很慌地四处摸，从梦里惊醒四周都是冰凉又硬邦邦的，眼睛看不见，一时间吓得快哭了。

迟苦趴过来，伸手去够他。

陶淮南浅浅地叫了一声，不知道是什么，吓得往后一缩。

迟苦从床上跳下来，看起来也有点慌，蹲在他旁边，说：“我。”

陶淮南摸他胳膊，手心在地板上贴得冰凉。迟苦又说：“掉地上了，你起来。”

陶淮南把着他胳膊站起来，另外一只手平举着到处摸，迟苦先坐在床上，扯了扯胳膊，陶淮南摸到了床，也小心地坐下了。

“我咋掉了呢？”陶淮南瘪着嘴问，满脸都是惊慌后的不高兴，声里还带着点颤。

“不知道。”迟苦也吓了一跳，睡着就听见挺响的一声，那一瞬间他以为是迟志德推门回来了。

客厅里阿姨睡得沉，俩孩子这么折腾她也没听见。

陶淮南在床边坐了半天，闷着头不说话也不睡觉，迟苦也跟着坐。

后来迟苦把陶淮南往里推，让他去里面睡。陶淮南朝里面爬爬，扯过自己的小毯子盖好躺下了。他摸摸墙，又伸手轻轻摸了下旁边的迟苦。

两个小孩儿谁也不跟谁说话，搭着胳膊又各自睡了。